Millimetrica

Dove vuoi andare

Millimetrica — Thu, 23 Feb 2012 18:19:58 +0000

Ci provi, a fare quella distaccata e cinica. Quella che separa i piani, che decide da cosa non lasciarsi toccare. Da chi non farsi raggiungere, sfuggendo gli impegni e gli sguardi, gli abbracci e le promesse.
Ci provi, a fare quella che risponde con un sorriso quando le parole sarebbero troppo crude e fredde, con una alzata di spalle quando crede che nessuno la guardi, con il corpo quando viene chiesta l’anima.
Ci provi. E ci riesci quasi sempre.

Poi ci sono i momenti (i giorni, molto più spesso le sere) in cui senti qualcosa che sale dallo stomaco e dalla gola e vorresti solamente lasciarlo uscire, questo pianto che nascondi sempre.

Ma hai paura che se cominci poi non smetta più, così carichi un’altra lavatrice, guardi un’altra puntata sul portatile, leggi un libro. E intanto il tempo passa e non hai ancora capito dove vuoi andare.

C’è di buono

Millimetrica — Wed, 22 Feb 2012 16:46:39 +0000

C’è di buono che forse per fortuna, forse per talento, forse per intuito, sono stata quasi sempre in grado di riconoscere e vivere bene le situazioni “belle”, quelle in cui stavo bene.

Le ho sapute distinguere, che fossero brevi o lunghe, importanti o meno, e mi ci sono accoccolata dentro assaporandole e gustandole pienamente, riuscendo a godere del buono che c’era senza lasciarmi distrarre o avvelenare da quello che non c’era.

Per questo adesso che mi volto indietro e vedo le cose belle che ci sono state e che ho perdute mi assale un po’ di malinconia, ma nessun rimpianto.

Tattiche diversive

Millimetrica — Thu, 16 Feb 2012 07:13:23 +0000

Quando non puoi parlare con una persona, parla con tutte le altre.

Solo una tra molte

Millimetrica — Tue, 14 Feb 2012 00:09:31 +0000

E poi invece penso ancora
(sempre)
di essere solo una delle molte
una voce nel coro
un’onda nel mare.

E vorrei lasciarmi andare
scivolare via
lasciandoti in mezzo a tutto quel rumore
di fondo.

Lascia

Millimetrica — Mon, 13 Feb 2012 20:03:02 +0000

Lascia che ti tocchi il viso ad occhi chiusi, che la mia mano tremante senta la tua pelle coperta di barba, lasciati accarezzare gli occhi serrati e ciechi (o forse solo persi dietro il mio sfiorarti insistito e famelico).
Lascia che ti prenda la guancia e la carne che berrei a scrosci facendomi inondare e schiacciare violenta.
Mordimi un dito, così che senta i tuoi denti farsi strada in fondo alla schiena, il prurito che è voglia di farmi strappare i muscoli dalle ossa.

Baciami.

Quello che alcuni chiamano punto di sella.

Millimetrica — Fri, 10 Feb 2012 14:39:22 +0000

È stato bello. Così. Senza nulla da aggiungere o da togliere. Senza voler cambiare nemmeno un respiro. È stato bello, così incredibilmente affine a ciò che avevo sognato e immaginato, come una premonizione.

È stato qualcosa che mi ha dato un senso di pace: ha chiuso delle cose, senza volerne o impedirne altre che non so, non voglio sapere, non voglio pensare.

È stato dolce, anche. E forte, anche. Ma più di tutto, bello.

Quello che capita

Millimetrica — Thu, 09 Feb 2012 07:46:28 +0000

È così che succede, allora? Che semplicemente esci di casa e guardi i rami spogli degli alberi e sei sereno, senza chiedere nulla?
È così che succede, che pensi “qualcosa arriverà, qualcosa verrà giù e sarà pesante” e invece cammini leggero e senza oppressione?
È così che succede, quando non ti lasci indietro qualcosa di sospeso, ma riesci a vivere quello che ti capita e basta?

Vieni qui e guarda le cose da dove le vedo io

Millimetrica — Tue, 07 Feb 2012 00:25:45 +0000

Come può essere “giusto” un uomo che ti fa sentire così tanto sbagliata? Non può esserlo e basta.

Solo ciò che è vivo dà dolore

Millimetrica — Mon, 06 Feb 2012 10:49:42 +0000

Ci pensi su, mentre ti accartocci sul divano avvolgendoti nella coperta e abbracciando la borsa dell’acqua calda. Ci pensi e ti viene in mente che in fondo è strano che il ciclo sia doloroso, perché alla fine è una parte di te che espelli perché non serve, perché è morta e allora perché dovrebbe fare male?

E invece ti rendi conto che ci sono voluti anni, ma hai imparato che solo ciò che è vivo dà dolore: dove c’è sofferenza c’è ancora qualcosa che prova emozioni, che sa stare male. E rifletti su quello che hai letto e studiato: che il dolore viene dalle contrazioni del corpo, che ha costruito giorno per giorno un nido accogliente, lo ha composto goccia a goccia, dedicando parte delle proprie energie e risorse a qualcosa che poteva arrivare, ma il tempo è passato e quello a cui ci si era preparati tanto coscienziosamente non c’è mai stato. Quindi ci se ne disfa, si libera spazio. Si smaltiscono le scorie. E lo si fa soffrendo, ma è una sofferenza che non significa sconfitta, o perdita, ma solo alleggerimento, rinnovamento, speranza.

Si soffre, quando si rinuncia alle morte speranze, ma è per far spazio a quello che verrà.

Un segno

Millimetrica — Thu, 02 Feb 2012 17:39:32 +0000

Stamattina mentre camminavo e guardavo il bordo del marciapiede pensavo che mi piace, quando la neve è una distesa bianca uniforme dove vedi anche il minimo zampettìo di un passerotto, o le impronte allegre di un cane (che, chissà, magari non ha mai visto la neve prima) o quelle sicure e dritte di qualcuno che si è svegliato prima di te ed è passato di lì.

Mi piace perché sembra che il mondo sia nuovo di zecca e vedi le tracce di chi c’è già stato prima. Poi ho pensato che anche quando non c’è la neve le persone passano negli stessi posti molte e molte volte, solo che non ce ne accorgiamo. Non ci pensiamo.

E ho pensato che anche nel cuore delle persone ci sono quelli che passano e ripassano e lasciano il segno. E quel segno lo puoi far vedere agli altri se c’è qualcosa che assomiglia alla neve, qualcosa che faccia sembrare il cuore nuovo di zecca e così che chi ci passa ci lasci il segno e lo renda visibile. A volte è un certo modo di parlare, o di sorridere. A volte è nelle parole che non riescono ad uscire quando dovrebbero, o nel modo in cui ci si aspetta.

Ma la verità è che, che tu li veda o no, le persone che ci sono state prima un segno lo hanno lasciato. Sempre.